Point d’orgue

Apreés plus de deux ans et demi de « vie commune », il se trouve que pour diverses raisons mon thérapeute cesse
son activité. Il y a quelque temps que je connais cette issue, mais arriver au jour prévu et le voir en thérapie pour la
derniére fois est sinon un choc du moins le moment d’une prise de conscience aigué : une relation thérapeute-
patient est une sorte de bijou qui se faconne de séance en séance pour finir par étre beaucoup plus proche de la
connivence et de |'estime que de la simple consultation. Beaucoup de ceux qui ne connaissent pas la psychiatrie
pour ne I’avoir jamais pratiquée ne peuvent vraiment comprendre la nature de ce lien. Souvent ces mémes
personnes bien intentionnées en rient en cachette, pensant qu’il existe une sorte de dépendance a cette drogue
douce que constituerait la thérapie. On ne peut pas faire boire un ane qui n’a pas soif, mais il serait tout de méme
utile de rappeler a ces braves gens que sans thérapie et sans ce soutien médical permanent, les patients laissés a
eux-mémes deviendraient rapidement sans doute et dans bon nombre de cas de purs esprits, préférant passer de vie
a trépas plutot que de continuer a souffrir 24 heures sur 24 d’'un mal dont ils n’arrivent pas a discerner les causes,
voire méme qu’ils sont incapables d’identifier seuls. Car, sans tomber dans I'image stupide du divan salvateur, le
médecin est la pour tenter avec le patient dans une sorte de maieutique constructive de faire surgir ces fameuses
causes, pour les énoncer puis les classifier, enfin pour tenter de travailler sur elles afin de permettre au patient
parfois de s’affranchir totalement des maux dont il souffre, et plus souvent de les supporter avec un peu plus de
courage et de lucidité. Je suis d’autant mieux placé pour dire ceci qu’il y a bien des années maintenant et pendant
longtemps, j’ai été de ceux qui raillaient a tort et a travers tout ce qui commengait par « psy », estimant que ce
n’était que des sculpteurs de nuages ayant depuis longtemps perdu tout contact avec la réalité.

Il n’y a que les imbéciles (certes dramatiqguement nombreux car se reproduisant quasiment par spores et a des
vitesses défiant le mur du son) qui ne changent jamais d’avis. Je ne sais si je suis toujours un imbécile, mais j’ai
changé d’avis. Sans I'attention et I’écoute du thérapeute que je quitte, je n’aurais jamais pu avancer un peu sur le
chemin de la connaissance des maux dont je souffre. Car, et beaucoup I'oublient aussi, les malades atteints de
troubles psychiques souffrent. Bien sdr ¢a ne se voit pas toujours, ¢a ne s’entend pas toujours, mais c’est bien
présent et handicapant au quotidien. Dans notre société bien pensante, il vaut mieux avoir le bras cassé apres une
partie de squash, c’est plus valorisant, c’est plus tendance, en plus ¢ca démontre un esprit combatif et sportif, c’est
donc « bien » au contraire de toute affection psychique usuellement prise comme un mangque de caractere.

Le thérapeute que je dois quitter aujourd’hui est celui qui m’a suggéré de faire connaitre mes impressions, mes
idées, mes délires au travers de petits billets qui ont finalement atterri sur ce blog qui existe maintenant depuis
longtemps. Cette forme d’expression libre est d’une grande utilité, méme si la rédaction d’un seul billet nécessite un
temps plus considérable a un malade qu’a un étre bien portant. En ces temps troublés ou la chasse aux co(ts induits
par les maladies psychiques est devenue un véritable sacerdoce pour certains politiciens débiles en mal de sujets
porteurs, il faut inlassablement rappeler aux autres que « ceci peut arriver a quiconque a tout moment » et qu’on ne
choisit pas, mais alors vraiment pas, de devenir incapable de s’assumer seul. On en revient la au lien patient-
thérapeute : si on veut bien prendre la peine d’analyser ce que colte ce lien a la société, on arrive rapidement a la
démonstration que les montants en jeu sont a des milliers de lieues de ceux dépensés souvent sans discernement
dans la médecine dite de point, ol pour n‘importe quoi on scanne, on passe aux IRM, on traite au moyen de
spécialistes hyper chers, mais qui ont eux des lobbies suffisamment puissants pour pouvoir étre considérés comme
des demi-dieux. La véritable médecine est aussi faite d’écoute, elle n’est pas qu’imagerie électronique. Le psychiatre
seul face a son malade est a la fois un médecin et un artisan. L’artisan maitrise son art. Et cet art est celui de I'dme
rencontrée. Merci donc au thérapeute artisan que je quitte, que sa retraite soit pour lui heureuse. A moi de trouver
avec un nouvel interlocuteur un modus operandi qui soit bénéfique et qui puisse aller dans la continuation du travalil
accompli et non dans la rupture stérile.



